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FrRANCISCO GARCIA PAVON

Hubo una sorda rivalidad entre los dos, y al final Jests Agui-
rre, personalidad mucho mas brillante, acab6 por desplazar-
lo gracias a su «habilidad» de maniobray al apoyo de los Fie-
rro, que eran quienes financiaban la empresa.

Sin embargo, Pavon no carecia de relaciones en el mun-
dillo literario madrileno de los anos 1960-1970, abierto como
se hallaba hacia la literatura joven. Por ejemplo, data de su eta-
pa como director de la editorial una coleccion de «novelas cor-
tas» y «cuentos» dirigida por Ignacio Aldecoa, con autores
como Jesus Fernandez-Santos. Si bien algunas de sus decisio-
nes no fueron tan afortunadas, como la publicacién, en 1970,
del Diario intimo de César Gonzalez Ruano, visto con malos ojos
por Jesus Aguirre. También fue iniciativa de Pavon la publi-
cacion de una amplia y Gtil antologia de «zarzuelas», El género
chico, aparecida en 1962.

En el equipo de la casa, es posible que la personalidad mas in-
teresante de aquel entonces fuese la de Jorge Campos, con un pa-
sado politico de «rojo», que jamas mencionaba. Campos cono-
ciade cerca a mucha gente famosa, comenzando por Barojay
Azorin. Los visitaba con asiduidad y los evocaba con sagacidad.

Pavon acudia ala Feria del Libro de Francforty este tipo de
escapadas fuera de su Madrid familiar y de su pueblo man-
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chego de Tomelloso eran muy de su gusto. Yo tuve ocasion de
encontrarmelos a ambos en Francfort, uno después del otro,
una vez que Jesus reemplazo a Pavon. La soltura en el trato de
Jesus Aguirre y su conocimiento del aleman resultaban mara-
villosos.

La ascension de Jesus Aguirre no fue precisamente muy bien
acogida por los amigos de Pavon. Era una cuestion que ape-
nas si afloraba ante un extranjero como yo, de quien todo el
mundo sabia que se hallaba muy identificado con Jesus, por
mas que no faltasen las alusiones al «cura». Por mi parte, con-
servo un excelente recuerdo del poeta, también muy «man-
chego», Eladio Cabanero.

JESUS AGUIRRE

Fueron evidentemente mis relaciones personales con José
Luis Aranguren las que me introdujeron en los circulos inte-
lectuales mas importantes del Madrid de la época, y fue asi
como entré en contacto con Jesus Aguirre, con quien habria
de establecer una relacion de estrecha amistad. Vendria, ade-
mas, a Paris, a bautizar a nuestra hija en 1966y he sido testigo
de su extraordinaria trayectoria hasta que la enfermedad lo
aislo por completo en el transcurso de sus Gltimos anos.

También pude darme cuenta de su actividad incansable
como director de Taurus, tanto en Claudio Coello como en la
plaza del Marqués de Salamanca. Su menester le iba al pelo—:
curiosidad de espiritu, cultura cosmopolita, agilidad mental;
lo tenia todo. Pero si podia ser encantador y mostrarse des-
bordante de afabilidad, era capaz de reaccionar con terrible
durezay se habia hecho numerosos enemigos. Tanto él como
yo nos sentiamos muy cercanos a Aranguren, respecto del cual
mostro siempre Jesus admiracion y respeto, sin que dejaran
de producirse algunas inevitables divergencias. Todo parece
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indicar que Jesus Aguirre debi6 de verse orientado por Aran-
guren a la hora de decidirse a dar a conocer en Espana deter-
minados autores: algo que tiene que ver en particular con la
prestigiosa coleccion «Ensayistas», en la que figuran por lo de-
mas seis de los propios titulos de don José Luis.

La formula de unas colecciones distintas con caracteres es-
pecificos fue adoptada desde muy pronto por Taurus. Y jun-
to ala de «Ensayistas», es preciso citar los delgados y maneja-
bles «Cuadernos Taurus», el primero de los cuales fue
precisamente La ética de Ortega, firmado por Aranguren, y en
los que yo mismo me estrené literariamente en Espana con un
«librito» sobre Clarin.

La coleccion «Persiles», mas literaria, reunio nombres co-
nocidos, tanto espanoles como extranjeros. Todo esto ha que-
dado bien puesto de relieve en el excelente libro de Jordi Gra-
cia, Estadoy Cultura, editado en Francia por Presses Universitaires
du Mirail, en 1966. Lo concerniente a las dificultades con la
censura lo he mencionado en un articulo autobiografico del
Boletin de la Institucion Libre de Ensennanza, octubre de 2000, a
proposito de mi ensayo sobre La Segunda Republica Esparola,
aparecido en otra coleccion, la «Biblioteca Politica Taurus»,
dirigida por Enrique Tierno Galvan.

Jestis Aguirre estaba muy interesado en mantenerse al co-
rriente del movimiento intelectual en Francia, y en cada uno
de mis viajes a Madrid me sometia a un largo interrogatorio.
Los objetos de su curiosidad eran muy diversos, e iban desde
Cioran a Julien Green, pasando por Gide y Proust. Yo mismo
hice de intermediario con Green, y fue asi como Jesus Agui-
rre lo conoci6 y preparo6 y tradujo la Suite inglesa, cuyos ensa-
yos no se habian reeditado ni reunido desde los anos veinte.
Por lo que hace a su curiosidad por Gide, disfrutaba con la lec-
tura de los voluminosos Cahiers de la Petite Dame, recuerdos de-
tallados de una amiga muy proxima, desbordantes de anéc-
dotas en torno al propio Gide y a su grupo literario. Sostenia
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contactos directos con las grandes editoriales francesas; por
ejemplo con las Editions du Seuil, y en particular con Mme.
Mortier, heredera de trato dificil que velaba por las obra de
Teilhard de Chardin con celoso cuidado. Si adoraba la infor-
macion sobre las habladurias del mundillo literario parisi-
no, tampoco puede pasarse por alto que su conocimiento en
profundidad de la literatura y la cultura francesas era franca-
mente notable.

Pero estos recuerdos quedarian incompletos si no men-
cionase el papel representado por uno de los mas fieles cola-
boradores de Taurus: Florentino Trapero. Conocedor extra-
ordinario, por una parte, de las técnicas de la impresion, y
por otra, bilingtie a la perfeccion, se convirtié para mi en un
traductor fuera de serie y en un amigo irreprochable. Desde
los pequenos cafés del barrio de Salamanca hasta el «Gijon»,
nos reuniamos en innumerables ocasiones, unas veces mano
amano, otras con Jorge Campos o Eladio Cabanero u otros, a
lo largo de los anos sesenta-setenta. Mis transitos por Madrid
en este tltimo periodo del franquismo quedaron marcados
por el clima de calurosa cordialidad con que el equipo de Tau-
rus puede decirse con toda verdad que me adopto.

Fue también a Florentino Trapero a quien se confio la tra-
duccion de las Memorias de Esperanza del general de Gaulle, que
aparecieron en Taurus en 1970, poco tiempo antes de la muer-
te del autor. La editorial Plon habia entrado en contacto, por
mi mediacion, con Jesus Aguirre, y, de todas las traduccio-
nes extranjeras, la version espanola fue la primera que se pu-
blic6. Yo mismo me encargué de la revision definitiva del tex-
to. Después de Teilhard de Chardin, que constituy6 uno de los
primeros éxitos de Jesus Aguirre, el general de Gaulle consa-
gro su reputacion.
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